Martin Buber s’est demandé au début des années 50 comment les survivants d’Auschwitz, qu’il appelait les « Job des chambres à gaz », pouvait comprendre le verset par lequel commence et s’achève le Psaume 118 : « Rendez hommage au Seigneur, car il est bon, car sa grâce est éternelle » ? Emil Fackenheimⁱ a noté que Buber n’a en fait pas répondu à la question. Jean-Christophe Attias ajoute pour sa part que cette question ne peut jamais mourir et hantera toujours les descendants des survivants et « qu’il est toujours possible de rendre compte du génocide de quelque façon, et d’y voir un châtiment ou l’effet d’un voilement volontaire de la Face divine, laissant l’homme totalement libre de ses actes, et donc libre d’accomplir le mal absolu ».ⁱⁱ

Si un Dieu voilé ou absent laisse par dessein la plus totale liberté à l’homme, et lui permet de déployer le « mal absolu » dans « l’irréductible singularité » d’un événement historique, alors ce même Dieu pourrait, à l’avenir, laisser à nouveau cette « totale liberté » se déployer dans d’autres événements historiques tout aussi singuliers, sans qu’on puisse imaginer de limites à un paroxysme du mal, dans le futur.

Les malheurs de Job ne pouvaient en aucune manière préfigurer ou annoncer ceux de l’Holocauste. Pourtant Martin Buber choisit la figure de Job pour poser une question qui transcende les millénaires.

La « singularité » du mal absolu dans un certain contexte historique n’empêche aucunement sa répétition ou son aggravation dans des mesures qui dépassent toute imagination humaine.

Il est aujourd’hui nécessaire non seulement de vivre avec la question posée par Buber, celle du voilement ou de l’absence volontaire de Dieu de la scène du monde, pour des raisons qui nous sont parfaitement incompréhensibles, mais aussi d’imaginer l’homme capable de faire bien pire encore.

Dans une planète surpeuplée, privée d’un Dieu décidément absent, de combien de centaines de millions de morts le prochain « mal absolu » instigué par l’homme provoquera-t-il dans l’indifférence apparente des Cieux ?

Pourra-t-on alors, dans un monde dévasté, chanter avec foi: « Rendez hommage au Seigneur, car il est bon, car sa grâce est éternelle » ?

Buber n’a pas répondu à cette question.

Il y a des limites indépassables à la parole et à l’intelligence humaines. Mais le mal absolu, paroxystique, peut assez facilement se dépasser lui-même toujours plus.

Et la Face de Dieu peut se faire toujours plus voilée, toujours plus opaque.

Entre ce paroxysme et cette absence, l’intelligence humaine vacille.